বাবা

Daily Mukti Samachar - দৈনিক মুক্তি সমাচার: জুন ১৬, ২০২৪

 

অক্টোবর ২২, ২০২৩ এ, আমার বাবা গতো হয়েছে। কর্মের তাগিদে পরবাসে আমি। দুরে থাকলেও, রোজা-ই যোগাযোগ হতো তাঁর সাথে। সময় সুযোগে দেখা হতো। বটবৃক্ষের ছায়ায় আশ্রয় নিয়েছি পরিশ্রান্ত-ক্লান্ত, ঘর্মাক্ত পথিক হয়ে। বটবৃক্ষের বয়স কতো হলো, কোনো পথিক সেটার হিসাব কষে না। জীবন চলার পথিক হিসেবে বাবা বটবৃক্ষের ছায়া।

আমার অক্ষর জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা, অজ্ঞতার কারণেই বটবৃক্ষের সাথে তুলনা করা। বাবার সমতুল্য-সমকক্ষ পৃথিবীতে নেই। যার বদান্যতা বা প্রত্যপর্ণের প্রয়োজন হয় না। পৃথিবী ছাড়া অন্য কোন গ্রহে বাবা জন্মে কি-না, তাও জানিনা।

প্রত্যেকের বাবা, একেকটা ক্ষণজন্মা। বাবা, বাব-ই। বাবা অনুপস্থিত থাকলেও, তাঁর অদৃশ্য আত্মার সাথে আমার হৃৎস্পন্দনে যোগাযোগ হয়। ভোলা যায় না, থেমে-ও থাকেনা। মনে করতে কোনো দিবসের প্রয়োজন হয় না। আত্মার অস্তিত্বে, অক্ষুণ্ন নিঃস্বাসে। তবুও স্মৃতিময় ছবিটা ডিজিটাল ভার্সনের ভার্চুয়াল দেয়ালে সাঁটানো থাকুক। পেরেক ঠুকে কংক্রিট দেয়ালে সাঁটানোর মতো করে।